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книговедческих, искусствоведческих, источниковедческих методов в статье рассма-
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ные по заказам «Academia» выдающимся отечественным графиком В.М. Конашеви-
чем (1888—1963). Хотя некоторые из них в той или иной мере уже анализировались, 
предлагается новый взгляд на эволюцию его художественных воззрений. Цель ста-
тьи — проследить, как работы В.М. Конашевича соотносятся с общей оформительской 
концепцией издательства, какую роль сотрудничество с «Academia» сыграло в твор-
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И
звестно, что «Academia» спра-
ведливо считается уникальной 
«экспериментальной лабора-

торией издательского дела» [1, c. 203], 
«едва ли не самым универсальным, 
самым культурным и самым художе-
ственным» [2, c. 234] советским из-
дательством, своего рода феноменом 
книжной культуры 1920—1930-х гг., 
во многом определившим характер ис-
кусства книги тех лет. «Это не значит, 
что только здесь процветала иллю-
страция и заботились об оформлении, 
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но... издания “Academia” были бесспор-
но лучшими в ту пору, — уточняет ис-
кусствовед Ю.А. Молок. — <...> Этому 
издательству мы обязаны и рядом ка-
питальных художественных изданий, 
и общим высоким стилем оформле-
ния» [3, c. 133].

«Пожалуй, трудно назвать изда-
тельство, которое пользовалось бы 
бóльшей популярностью среди биб-
лиофилов и одновременно сыграло 
бы бóльшую роль в истории советской 
книги...  — констатирует библиофил 
М.В. Рац. — Мимо изданий “Academia ” 
не может пройти ни собиратель клас-
сики мировой литературы... ни кол-
лекционер иллюстрированных изда-
ний. Почти в любом библиофильском 
собрании книги... “Academia” состав-
ляют специальный раздел» [4, c. 5—6], 
а в букинистических магазинах им 
почтительно отводятся отдельные 
полки. Конечно, издательство в значи-
тельной степени ориентировалось на 
запросы книголюбов, знатоков и цени-
телей изящных изданий, однако ему 

была чужда эстетская элитарность. 
Выполняя свою масштабную просве-
тительскую программу, оно стреми-
лось сочетать изысканность внешнего 
облика книг с безупречной тщательно-
стью их научной подготовки, а также 
с достаточно большими (в несколько 
тысяч экз.) тиражами и доступными 
ценами.

По иронии судьбы Владимир Ми-
хайлович Конашевич (1888—1963), 
живший в Павловске, живописном 
пригороде Северной столицы, ни разу 
не участвовал в работе «Academia» 
в ленинградский период существова-
ния издательства (1922—1929) и стал 
одним из активнейших его сотрудни-
ков после переезда редакции в Мо-
скву (1929—1937). Видимо, сказалась 
«присущая Москве... вкусовая эклек-
тичность» [1, c. 203] или, выражаясь 
иначе, широта эстетических взгля-
дов (рис. 1).

Впрочем, сотрудничество масте-
ра со знаменитым издательством на-
чалось в 1930 г. с нескольких про-
ходных, чисто декоративных работ, 
откровенно говоря, недостаточно со-
звучных характеру оформляемых 
книг. Маловыразительна, например, 
орнаментально-шрифтовая обложка 
биографического очерка М.А. Беке-
товой «Александр Блок». Не слиш-
ком удачно и оформление изданной 
в том же году переписки Л.Н. Тол-
стого и Н.Н. Ге. Более выразительна, 
но довольно сумбурна суперобложка 
«Воспоминаний» А.А. Григорьева, где 
переплелись основные мотивы ме-
муаров поэта: портреты литераторов 
в рамках соседствуют с обложками 
журналов, чугунная ограда набереж-
ной — с тюремной решеткой, русский 
возок  — с венецианской гондолой. 

Рис. 1. В.М. Конашевич. Фото 1930-х годов
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Жизнерадостная и эксцентричная бе-
ло-красно-голубая шрифтовая супер-
обложка монографии А.А. Сидорова 
«Кэте Кольвиц» (1931) любопытна 
сама по себе, но не имеет ничего об-
щего со скорбным пафосом творче-
ства немецкой художницы.

Конечно, не эти «графические пу-
стячки» прославили имя Конашеви-
ча как одного из самых тонких и ори-
гинальных интерпретаторов мировой 
литературы, выдвинули его в первый 
ряд иллюстраторов и декораторов из-
даний «Academia». Возможно, полу-
чая заказы лишь на внешнее оформле-
ние книг, художник довольствовался 
первой пришедшей в голову идеей. 
Просто ему было мало одной облож-
ки, суперобложки или переплета, что-
бы выразить свое понимание текста.

Но если появлялась возможность 
высказаться более подробно, он ра-
ботал вдумчиво, серьезно, изобрета-
тельно. При этом Конашевич чаще 
всего легко обходился без иллюстра-
ций как таковых. Зато умело и арти-
стично использовал выразительность 
функциональных элементов книжно-
го ансамбля: форзацев, фронтисписов, 
шмуцтитулов, концовок и особенно 
заставок; их небольшого пространства 
ему вполне хватало, чтобы создать вы-
разительный облик книги. Художник 
вкладывал в эти элементы оформле-
ния то, что мог бы выразить в иллю-
страциях: насыщал их образным со-
держанием, раскрывал идею и форму 
произведения, демонстрировал свое 
отношение к авторам и героям.

Аналогично поступали графики 
разных направлений, в разное время 
сотрудничавшие с издательством. Ис-
кусствовед Э.Д. Кузнецов подчеркива-
ет: «“Academia”… была издательством 

слишком развитым, слишком хорошо 
осознающим свои функции… чтобы 
позвол ить графике хозяйничать в кни-
ге. <…> Сложная структура этих изда-
ний толкала к… архитектоническому 
пониманию ансамбля. Графика мог-
ла стать частью такого ансамбля, уси-
ливая его, но не определяя его сущно-
сти» [4, c. 21].

В основе художественной поли-
тики «Academia» лежала традицион-
ность, преемственность по отноше-
нию к классической книжной культуре. 
Эти принципы (они оказались близки 
и Конашевичу), рожденные издатель-
ской практикой, обеспечили книгам 
«Academia» «характерность, типич-
ность при неисчислимом множестве 
конкретных проявлений этой типич-
ности» [4, c. 21]. Впрочем, к середи-
не 1930-х гг. оформительская концеп-
ция, методы построения книжного
ансамбля несколько видоизменились, 
что заметно по некоторым рисункам, 
каллиграфии, орнаментике Конашеви-
ча. «Направление этой эволюции мож-
но… определить как ослабление роли 
графического декоративного убран-
ства и одновременное усиление на-
борно-композиционных средств, со-
единяемых с разнообразной, чисто 
изобразительной графикой» [4, c. 20].

Казалось бы, ограниченность 
«фронта работ» должна была сдер-
живать фантазию художников. Од-
нако далеко не всегда они хоте-
ли обстоятельно интерпретировать 
оформляемое произведение. Мно-
гих мастеров прельщали другие зада-
чи: выстроить внешний облик изда-
ния как целостный художественный 
ансамбль, «нарядить книгу в достой-
ные ее одежды, соответствующие духу 
и строю оригинала» [5, c. 46]. Их ре-
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шение предполагало особый тип взаи-
моотношений с аудиторией: художник 
«обращается к культурному, тонко-
му собеседнику, которому достаточно 
намека, которого нужно лишь ввести 
в настроение, в самое общее ощущение 
стиля книги» [5, c. 46—47].

Эти слова искусствоведа Ю.Я. Гер-
чука сказаны о работах Д.И. Митро-
хина для «Academia», но их вполне 
можно отнести и ко многим циклам 
Конашевича, например к оформле-
нию изящного, небольшого форма-
та (12,5  ×  17,5  см) издания комедии 
Р.  Шеридана «Школа злословия» 
(1931, переиздана в 1934 г.). По объ-

ему цикл совсем не велик: маленький 
рисунок на суперобложке, орнамент 
на переплете, экспрессивная, несколь-
ко «колючая» каллиграфия титульно-
го разворота и шмуцтитула, форзац, 
по одной заставке к каждому из пяти 
действий пьесы, концовка. Однако ра-
бота художника не теряется в масси-
ве печатного текста, четко структури-
рует книгу, а кроме того, настраивает 
читателя на непринужденно-насме-
шливый лад, готовит его к восприя-
тию одного из самых комичных про-
изведений мировой драматургии. 
Грациозно-каприз ные, прерывистые 
контурные линии в сочетании с пет-
ляющей, иногда закрученной зигзага-
ми, запутанной, как взаимоотношения 
героев, штриховкой и затеками туши 
дают представление о стилистических 
особенностях текста: о его «легком, 
шампанском остроумии», ярко очер-
ченных характерах, увлекательной 
фабуле, живости диалогов (рис. 2).

Как отмечал поэт и переводчик 
М.Л.  Лозинский, секрет беспреце-
дентного успеха «Школы злословия» 
не только в ее литературных достоин-
ствах, но и в удивительной сценично-
сти: «Шеридан писал не для чтения, 
а для сцены. <…> Речи его персона-
жей ждут театральных подмостков» 
[6, c.  7]. Понимал это и Конашевич, 
поэтому его цикл буквально прони-
зан те атральными аллюзиями. Можно 
согласиться с Ю.А. Молоком: любой 
рисунок в книге  — это искусно разы-
гранная мизансцена. «Фигуры легко 
движутся или непринужденно усаже-
ны, будто на сцене: каждая заставка 
слегка драпирована занавесом. Соб-
ственно, это не рисунки к пьесе — это 
уже спектакль» [3, c. 134]. На одной 
из заставок герой выталкивает своего 

Рис. 2. Заставка

из книги Р. Шеридана

«Школа злословия» (1931)
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собеседника за кулисы. Попавшие на 
форзац фигурки блуждают, как в лаби-
ринте, среди пятен, штрихов и росчер-
ков. Быть может, это актеры, которые 
запутались в складках огромного зана-
веса? Декламируя свои монологи, они 
часто впадают в аффектацию: слиш-
ком картинно предаются отчаянию, 
грозят кому-то кулаками, заламывают 
руки или простирают их к небу.

Вероятно, более сложной задачей 
стало для Конашевича оформление 
двухтомника Вольтера «Философские 
повести и рассказы, мемуары и диа-
логи» (1931) (рис. 3). Трудно назвать 
этот цикл впечатляющим достижени-
ем художника, однако он явно стре-
мится передать графическими сред-
ствами не столько сюжетную сторону, 
сколько ироничную тональность, сти-
листические особенности сочинений 
французского просветителя и вольно-
думца. Так, диковинные цветы на су-
перобложке, титульном листе и шмуц-
титулах, помещенный на корешке 
суперобложки затейливый орнамент 
из лент и извивающихся ветвей тропи-
ческих растений намекают, скорее все-
го, на цветистый слог автора и его при-
страстие к экзотическому антуражу. 
Форзац заполнен полосами с черны-
ми, словно обуглившимися, краями. 
Возможно, это напоминание о нелег-
кой судьбе произведений классика, 
чьи сочинения нередко попадали под 
запрет и целенаправленно уничтожа-
лись. Строгое шрифтовое решение ти-
тульного листа оживляется красным 
цветом, который также вызывает ассо-
циации с огнем.

Помещенные в книге небольшие 
рисунки представляют собой застав-
ки и концовки к каждому произве-
дению. Иногда эти композиции явно 

перенасыщены мелкими деталями (за-
ставка к восточной повести «Задиг, 
или Судьба»). Более цельно выгля-
дят композиции обобщенные, немно-
гословные («Кандид, или Оптимизм», 
«Простак»). Действие часто развора-
чивается на скалистом берегу реки или 
моря, но эта единая декорация по-раз-
ному обыгрывается. Иногда даль-
ний берег просматривается четче, чем 
ближний. Миниатюрные, узкие скалы 
конической формы в этих условных 
ландшафтах больше похожи на кочки 
и бугорки, они своего рода подставки 
для деревьев или фигур персонажей, 
а травы и цветы, как это часто быва-

Рис. 3. Суперобложки двухтомника

Вольтера «Философские повести 

и рассказы, мемуары и диалоги» (1931)
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ет у Конашевича, достигают челове-
ческого роста. Некоторые рисунки на-
поминают эскизы декораций: в одной 
из концовок скалы и травы рассту-
паются перед героем, как кулисы, от-
крывая его взору задник  — панораму 
большого восточного города. Самые 
существенные детали обведены соч-
ными контурами, их фактура обозна-
чена волнообразной штриховкой. Ху-
дожник то проводит четкие линии, то 
рвет и спутывает штрихи, сплетая их 
в бесформенный клубок.

На рисунке к «Мемуарам для 
жизне описания г-на де Вольтера…» 
оформитель портретирует автора: 
длинноволосый «фернейский му-

дрец» старательно пишет что-то, при-
мостившись за маленьким круглым 
столом. Антиклерикальный пафос 
его сочинений передан в оформле-
нии диа лога «Обед у графа де Булен-
вилье». Можно предположить, что 
творчество вольнодумца смущало 
эмоционального художника своей 
избыточной рассудочностью, дидак-
тикой. И тем не менее перед нами  — 
добросовестно выстроенная модель 
условно-фантазийного мира, в кото-
ром переживают крушения и триум-
фы вольтеровские герои.

Судя по вышедшему в том же 
1931 г. в серии «Сокровища мировой 
литературы» однотомнику стихотво-
рений Г. Гейне (рис. 4), одновремен-
но нежная и язвительно-ироничная 
поэзия немецкого романтика оказа-
лась гораздо созвучнее мироощуще-
нию мастера, чем суховатая проза 
французского просветителя. В  объ-
емном томе рисункам отведено весь-
ма скромное место, но изобрази-
тельный аккомпанемент к стихам 
и поэмам на суперобложке, титуль-
ном развороте, шмуцтитулах, а осо-
бенно  — заставки и концовки пре-
красно интерпретирует тематику 
и настроение лирических шедевров. 
Индивидуальная манера художника, 
узнаваемая уже в шрифтовом и орна-
ментальном решении переплета, во 
всем блеске является внутри книги. 
Она резонирует с интонациями поэ-
та, воспроизводит перепады настро-
ения лирического героя, внутренний 
драматизм миросозерцания автора. 
Лишь на первый взгляд зрительный 
ряд книги может показаться идилли-
ческим, уютно-камерным. «В рисун-
ках есть… колкость  — местами перо 
словно царапает бумагу; в последней 

Рис. 4. Шмуцтитул из «Стихотворений» 

Г. Гейне (1931)
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концовке… растоптанные цветы па-
дают вместе со смертоносными стре-
лами на землю» [3, c. 133].

Конечно, создавая композиции за-
ставок и концовок, оформитель черпа-
ет символические образы прежде все-
го из самого текста. В этом цикле мы 
не раз увидим щебечущих птиц, дере-
вья сказочного леса, распускающие-
ся розы, тюльпаны, нарциссы, но есть 
здесь и другие аллегории, иногда не 
упомянутые поэтом. На титульном ли-
сте к самозабвенно выводящему свои 
трели соловью тянется рука в тяжелой 
перчатке. В одной из концовок всё та 
же рука держит клетку с уже пойман-
ной птицей (рис. 5). Многозначный 
символ органично вписывается в круг 
метафор поэта, однако навеян он, ско-
рее всего, строками Г.Р. Державина 

«Поймали птичку голосисту / И  ну 
сжимать ее рукой...».

Встречаются в сборнике, как 
и в двухтомнике Вольтера, пустынные 
пейзажи, горы, панорамы городов, ста-
ринные замки. Но здесь эти мотивы 
звучат мягче, лиричнее, вовлекаются 
в водоворот романтических страстей. 
В ход идут даже самые затертые сим-
волы (вроде целующихся голубков, 
пылающих или пронзенных стрела-
ми сердец). Как считает Ю.Я. Герчук, 
«украшая изящно-наивными цветоч-
ками и птичками томик Гейне… Ко-
нашевич иронизирует вместе с авто-
ром...» [5, c. 47].

Ирония, конечно, есть в рисунках, 
но она бы немногого стоила, если бы 
попутно художник не пытался решить 
почти невыполнимую задачу — реаби-

Рис. 5. Разворот из «Стихотворений» Г. Гейне (1931)
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литировать все эти шаблонные «эм-
блемы любви», а главное — стоящее за 
ними понятие, очистить их от налета 
пошлости и фальши. Интерпретацию 
поэзии великого романтика, пред-
ложенную графиком, надо признать 
в высшей степени изящной и ориги-
нальной. Она отражает разные грани 
лирического дарования Гейне, кото-
рый в те годы воспринимался в Рос-
сии как поэт преимущественно поли-
тический.

Самой блистательной работой Ко-
нашевича для «Academia» справедли-
во считается его прочтение повести 
А.Ф. Прево «Манон Леско», выпущен-
ной в 1932 г. в той же серии «Сокрови-
ща мировой литературы» в переплете, 
суперобложке и папке. Мастер высту-
пает здесь не только как оформитель, 
но и как иллюстратор, причем полос-
ные композиции и орнаментальные 
украшения страниц выполнены в раз-
ных манерах и техниках. Интересно, 
что издательство, славившееся внима-
нием к мельчайшим нюансам графи-
ческого оформления книг, на сей раз 
почему-то не посчиталось с пожелани-
ями художника.

Конашевич настаивал на более ка-
мерном формате этого тома, чем вы-
бранный редакцией (17,5 × 25,5 см), 
предлагал иной вариант оформле-
ния переплета, хотел тонировать 
свои литографии не желтовато-ох-
ристым, а серым цветом. Однако по-
губить замечательный цикл не смог-
ли ни грубые искажения авторского 
замысла, ни особенности издания, 
которые кажутся сегодня досадной 
данью требованиям времени. Так, ка-
ждую иллюстрацию сопровождает 
цитата из текста (нарушая цельность
ансамбля, но подтверждая, что график 

не уклонился от буквы первоисточни-
ка). А ведь сравнительно недавно, все-
го десять лет назад, главный теоретик 
искусства книги А.А. Сидоров утверж-
дал: «Мы не спрашиваем, как раньше, 
“какое место” иллюстрирует худож-
ник. Наш вопрос  — о том, правильно 
ли им уловлен дух литературного па-
мятника» [7, c. 86].

Для декоративного обрамления 
суперобложки и титульного листа, 
а также заставок и концовок в книге 
Прево используется пышная расти-
тельная орнаментика, но использует-
ся совсем иначе, чем в изданиях Гей-
не или Вольтера. Избегая прямого 
подражания, мастер прекрасно пере-
дает «капризное изящество культуры 
XVIII  века» [5, c. 48]. Разбросанные 
по страницам «красные цветы — цвет 
пламенной любви несчастного де Грие 
и черные цветы  — цветы его печаль-
ной судьбы» [8, c. 466] четко соотно-
сятся с развитием сюжета.

Чаще всего в заставках звучит мо-
тив, быть может подсказанный худож-
нику легендой о Тангейзере и зацвет-
шем посохе: скрюченные, обломанные, 
вроде бы давно уже мертвые ветви 
прорастают молодыми побегами, по-
крываются свежими листьями и на-
бухающими бутонами. Можно понять 
этот образ как «символ вечного цве-
тения жизни на старом, сухом дере-
ве» [9, c. 85] (рис. 6).

Монохромные форзацы и 20 стра-
ничных иллюстраций выдержаны 
в ином, не столь жизнеутверждающем 
ключе. Первое, что бросается в глаза 
в этих композициях,  — преобладание 
черного цвета; кажется, что действие 
разворачивается исключительно но-
чью или в помещениях с плотно задер-
нутыми шторами. «Здесь художник 
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всё окутал трагической густой черно-
той, сквозь которую робко пробивают-
ся желтый огонек свечи, тусклый свет 
лампы, мерцанье уличного фонаря, 
обманчивое сияние луны…» [9, c. 84]. 
Зрителю может показаться, что иллю-
страции, которые изображают таин-
ственные, загадочные сцены, выпол-
нены каким-то магическим, никому не 
ведомым способом (например, нари-
сованы «копотью от горевших неког-
да факелов, которая осела на древние 
камни Парижа») [8, c. 467]. На самом 
же деле мастер покрывал литограф-
ский камень черным лаком и процара-
пывал по нему те фигуры и детали, ко-
торые на оттиске должны были стать 
светлыми.

Господство черного цвета, погруже-
ние места действия в зловещий полу-
мрак — прием не только чрезвычайно 
эффектный, но еще и очень точно най-
денный, многозначный; по ходу дей-
ствия его смысл меняется. «Черный 
фон определяет сквозной ритм всей 
серии иллюстраций и устанавливает 
единство их стиля, но вместе с тем раз-
двигает пространство каждой сцены 
и служит как бы музыкальным сопро-
вождением основной темы» [3, c. 135]. 
Темнота скрывает влюбленных от по-
сторонних глаз, подчиняет их себе, 
увле кая в бездну небытия, засасыва-
ет, как воронка. Она многократно уси-
ливает драматическое напряжение ли-
тографий, может восприниматься как 
дань романтической традиции, мета-
фора ослепления героя, не видящего 
ничего, кроме предмета своей страсти, 
или как предвестие трагической раз-
вязки, торжества жестокого рока. Она 
напоминает о том, что перед нами — за-
кулисная, оборотная, теневая сторона 
блестящего галантного века, опасный 

мир куртизанок, шулеров, авантюри-
стов.

Вызванная слабым освещением не-
досказанность композиций только 
идет им на пользу, делая гораздо вы-
разительнее и значительнее, активи-
зируя зрительскую фантазию. «Ду-
шевные терзания героев воплощены 
здесь не в мимике (почти неразличи-
мой), а в тревожной подвижности то-
нущего во мраке жеста, в контрастах 
тьмы со вспышками неверного света, 
наконец, в смутно угадываемых в глу-
бине силуэтах старого Парижа» [5, 
c. 48]. Быть может, именно благодаря 
этим многозначительным умолчани-
ям, таинственным сгущениям мрака 
литографии кажутся настолько чув-
ственными? Правда, здесь нет ни лю-

Рис. 6. Заставка к повести А. Прево 

«Манон Леско» (1932)
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бования нарядами и церемониалами 
XVIII столетия, ни откровенных эро-
тических сцен в духе «Книги марки-
зы» К.А. Сомова, ни портретов героев. 
Вернее, всё это есть, но присутствует 
в завуалированном, зашифрованном 
виде, не показывается, а скорее под-
разумевается.

Художники и теоретики начала 
1930-х гг. спорили о том, следует ли 
иллюстратору обязательно останав-
ливаться на «узловых моментах дей-
ствия» или же на сюжетах более ней-
тральных; высказывалось мнение, что 
предпочтительнее «изображать некое 

предчувствие действия, его обстанов-
ку, психологическую настроенность 
пейзажа» [10, c. 272]. Для Конашеви-
ча такой проблемы, похоже, не суще-
ствовало: он одинаково успешно ис-
пользовал обе возможности (рис. 7). 
Конечно, мастер не обходит внима-
нием ключевые эпизоды повести, на-
пример поединки и бурные выясне-
ния отношений героев.

Хотя вдохновить, заинтересовать 
художника может и сцена проходная. 
Одна из самых выразительных ком-
позиций навеяна обрывком фразы:
«...чужеземец сей неуклонно является 
в Булонский лес...». Внутренним на-
пряжением наполнены у Конашеви-
ча даже те моменты, когда не происхо-
дит ничего экстраординарного, никто 
не предпринимает решительных дей-
ствий. Встречи главных героев пред-
ставляются иллюстратору события-
ми исключительными, мистическими, 
роковыми. Не случайно Манон вновь 
и вновь появляется в судьбе де Грие 
как раз тогда, когда он уже готов про-
должить карьеру священника или про-
сто вернуться к спокойной, добропо-
рядочной жизни.

Впрочем, иллюстратор не столь-
ко изобличает безвольного персона-
жа, сколько подыскивает оправда-
ния его неблаговидным поступкам. 
Такое отношение к героям оформ-
ляемых книг в каком-то смысле тра-
диционно для художников, работав-
ших с «Academia», если вспомнить, 
к примеру, ксилографии В.А. Фавор-
ского к «Кармен» П. Мериме (1927). 
Желая защитить страстную испан-
ку от скорого суда моралистов, пред-
ставить ее игрушкой в руках судьбы, 
жертвой обстоятельств, гравер при-
дал ей черты куклы, старательно, но 

Рис. 7. Заставка к повести

Вольтера «Кандид,

или Оптимизм» (1931) 
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не очень умело изготовленной на то-
карном станке.

Конашевич решает аналогичную 
задачу другими средствами. Он уме-
ет извлекать максимальный эффект 
из простейшего сопоставления боль-
шого и малого. На одной из заставок 
к «Школе злословия» Р. Шеридана ге-
рой показывал портретную галерею 
своих предков, которую собирался 
распродавать; на фоне исполинов, изо-
браженных на старых полотнах, хо-
зяин и его гости сразу превращались 
в жалких пигмеев. В литографиях 
к «Манон Леско» ничтожные разме-
ры человеческих фигур подчеркива-
ют беспомощность персонажей, невоз-
можность и бессмысленность их бунта 
против всесильного рока. На фоне гро-
мадных домов, просторных интерье-
ров, величественных ландшафтов 
люди кажутся едва различимыми бу-
кашками. Для усиления контраста ма-
стер порой даже искажает реальные 
пропорции предметов.

Крошечная фигурка де Грие со 
шпагой в руке может вызвать в памяти 
образ из совсем другого графического 
цикла Конашевича — задиристого ко-
марика из «Мухи-цокотухи». Но если 
доблестный персонаж сказки К.И. Чу-
ковского способен переломить предна-
чертанный ход событий, спасти свою 
возлюбленную, то галантному кавале-
ру из повести Прево в такой возмож-
ности отказано. Разве у субтильного 
юноши хватит сил хотя бы на то, что-
бы выбраться из поглотившей его «пу-
чины страстей»?

Читатели, в отличие от критиков, 
быстро поняли, что перед ними — под-
линный шедевр, так разительно отли-
чавшийся от деловитого графического 
мейнстрима 1930-х годов. Уже вскоре 

после выхода в свет книга, выпущен-
ная тиражом 5250 экз., стала библио-
графической редкостью. В 1937 г. ра-
бота художника получила золотую 
медаль на Всемирной выставке в Па-
риже. А вот издательство почему-то 
проявило странное равнодушие к соб-
ственному успеху, не смогло адекватно 
оценить исключительный по красоте 
и силе воздействия графический цикл. 
Когда в 1936 г. готовилось второе из-
дание повести, в него решено было не 
включать ни одной иллюстрации: ху-
дожнику «поручили исполнить толь-
ко новое оформление… в строгом соот-
ветствии с классическими шрифтами 
Бодони» [3, c. 141]. Возможно, таким 
образом руководство «Academia» ре-
шило отвести от себя критические гро-
мы и молнии.

Напомним, что Конашевич вы-
ступил в качестве иллюстратора еще 
в трех изданиях «Academia», свя-
занных с русской литературой: со-
здал большие циклы рисунков к кни-
ге А.П.  Чехова «“Мужики” и другие 
рассказы» (1934), к сборнику сказок 
К.И.  Чуковского (1935; причем кни-
га упоминалась в печально известной 
статье «О художниках-пачкунах» в га-
зете «Правда» от 1 марта 1936 г.); две 
акварели к пушкинскому «Дубров-
скому» были напечатаны в 4-м томе 
шеститомного полного собрания со-
чинений поэта (1936). Но анализ на-
званных циклов не входит в задачи 
данной статьи, посвященной классике 
зарубежной.

Остается рассмотреть две зна-
чительные и объемные работы Ко-
нашевича, выполненные по заказу 
«Academia» для серии «Античная ли-
тература»,  — рисунки к трехтомни-
ку избранных комедий Тита Мак-
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ция Плавта (вышел в 1933—1937 гг.) 
и к двухтомному собранию сочине-
ний Лукиана из Самосаты (1935). 
В  их оформлении монументальность 
сочетается с гротеском, образы героев 
трактуются «исходя из греческой ва-
зовой живописи, в строгих линейных 
ритмах. Перовые рисунки с сильными 
утолщениями линии и аккордами чер-
ной заливки туши достигают… чекан-
ной, почти скульптурной выразитель-
ности» [3, c. 140].

Действительно, основательное зна-
комство графика с древним искус-
ством вазописи, очень заметное в этих 
циклах, проявляется в пластике чело-
веческих фигур, в спокойных, величе-
ственных позах и экспрессивных же-
стах персонажей. Иногда известные 
образцы впрямую цитируются. Так, на 
переплетах двухтомника Лукиана вос-
произведен распространенный в твор-
честве древнегреческих мастеров сю-
жет  — стая дельфинов сопровождает 
плывущий корабль; а в заставках к пье-
сам Плавта варьируется мотив изви-
вающейся виноградной лозы, столь 
часто украшавшей амфоры. Очевид-
ны и параллели с работами древних 
скульпторов, особенно с барельефа-
ми на надгробных плитах; кажется, 
оформитель хочет раз и навсегда по-
хоронить те пороки, которые бичуют 
римские писатели. С помощью зали-
вок туши, обозначающих тени, фигу-
ры и предметы слегка выдвигаются из 
плоскости, претендуя на объемность.

После оформления сочинений 
Вольтера вполне логичным и последо-
вательным было обращение художни-
ка к творчеству Лукиана  — римского 
автора II в. н. э., которого Ф. Энгельс 
назвал «Вольтером классической древ-
ности». Конашевича Лукиан, види-

мо, интересовал главным образом как 
выдающийся стилист, внимательный 
и прозорливый летописец своего вре-
мени, «талант, блещущий остроумием 
и неиссякаемой фантазией, поража-
ющий богатством идей, изяществом, 
тонким ощущением формы…»  [11, 
c. 5]. Сатирик ненавидел свой век, на-
зывал его «“свинцовым”, то есть худ-
шим из когда-либо существовавших» 
[11, c. 22]. Но художник, живший 
в эпоху большого террора, прекрасно 
понимал, что начало упадка Римской 
империи — далеко не самый страшный 
и беспросветный период в истории 
человечества. Поэтому он относился 
к объектам лукиановской сатиры бо-
лее спокойно и снисходительно, чем 
автор, пытался разглядеть в столь не-
приятной для писателя реальности 
драгоценные следы золотого века ан-
тичной цивилизации. Впрочем, иро-
ничный график, конечно, не упустил 
случая посмеяться над тем, что каза-
лось ему достойным осмеяния. И  все 
же в рисунках больше тонкой иронии, 
чем обличительной сатиры или убий-
ственного сарказма.

Читателю XX в. риторические при-
емы Лукиана могут показаться тя-
желовесными, несколько утомитель-
ными. Заставки художника выгодно 
отличаются от рассуждений писате-
ля своим лаконизмом. Они напоми-
нают об исходном пункте умозаклю-
чений автора, выражают самую суть 
проблемы, дают ключевой образ, важ-
ный для понимания текста. Луки-
ан считается родоначальником жан-
ра сатирического диалога. Поэтому 
и на рисунках часто изображаются 
герои спорящие, пытающиеся в чем-
то убедить друг друга. Например, на 
суперобложке Гермес (его нетрудно
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узнать по кадуцею и крылатому шле-
му) властно кладет руку на плечо ка-
кому-то сгорбленному субъекту, при-
глашая его к разговору. Оба они еще не 
раз появятся в книге. Самый озорной 
и авантюрный из языческих богов ока-
зывается еще и самым общительным, 
он не прочь поболтать даже с обита-
телями царства мертвых (художнику 
они представляются скелетами в ко-
ротких хитонах). А собеседник Герме-
са на суперобложке  — обобщенный 
типаж героя отрицательного. Персо-
нажи порочные и ничтожные, осо-
бенно рьяно изобличаемые автором, 
как правило, низкорослы, лысы, суту-
лы, склонны к полноте, передвигают-
ся неуверенной, шаркающей походкой 
(«Евнух», «Неучу, который покупал 
много книг») (рис. 8).

Зато герои положительные, наде-
ленные даром здравомыслия и свобо-
долюбия,  — все как на подбор моло-
дые кудрявые красавцы атлетического 
телосложения («Нигрин», «Разговор 
с Гезиодом» и др.). И это — шутливая 
отсылка к античной эстетике, неред-
ко отождествлявшей красоту духов-
ную с красотой физической, склонной 
идеализировать телесное здоровье. 
Следование античным канонам мож-
но увидеть и в том, что позы и жесты 
героев красноречивее, чем мимика 
и черты лица, выражают их характе-
ры и темпераменты. «Красота торса 
была даже понятнее греку, чем слож-
ная экспрессия лица. Ритм тела пред-
почитался внутренней эмоции…» [12, 
c. 92]. Часто беседы героев (даже если 
это боги) ведутся на повышенных то-
нах, что видно по их порывистым дви-
жениям, а в диалоге «Пир, или Лапи-
фы» философский диспут перерастает 
в побоище.

Сюжеты заставок довольно разно-
образны. Читателя привлекают в них, 
как и в самих сочинениях Лукиана, 
«своеобразие содержания и зрелость 
замысла… пестрота выдумок, изложен-
ных убедительным и правдоподобным 
языком» [11, c. 513—514]. Помимо лю-
дей и столь похожих на них жителей 
Олимпа, здесь встречаются всевоз-
можные мифологические существа: 
нимфы и сатиры, кентавры и купидо-
ны, дриады и тритоны. Иногда автор-
ская идея доходчиво выражается с по-
мощью предметов неодушевленных: 
это могут быть изваяния («Изображе-
ния», «Зевс трагический»), воинские 
доспехи («В защиту изображений»), 
сосуды («Кроно-Солон»). Иногда цен-

Рис. 8. Заставка к собранию сочинений 

Лукиана (1935)
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тральное место занимают архитектур-
ные мотивы, достаточно условные, 
но точно выражающие дух антично-
сти («Похвала родине», «Как следует 
писать историю»). Часто фигуры ге-
роев дополняются или полностью за-
мещаются в заставках представителя-
ми фауны, выступающими в довольно 
неожиданных ролях. Например, ска-
чущий кузнечик («Лжец, или Что зна-
чит “пагубный”»)  — это аллегориче-
ский портрет неугомонного сатирика, 
которого невозможно остановить или 
заставить замолчать, воплощение сво-
боды творческого порыва.

По мнению искусствоведа А.Д. Че-
годаева, в этом цикле художник попы-

тался соединить стилистику «Мира 
искусства» с подражанием «новым 
творениям… западноевропейского ис-
кусства, вроде… первых сюрреалисти-
ческих опытов в духе… Джорджо де 
Кирико. Результат получился очень 
неутешительный…» [13, c. 30]. Согла-
ситься с такой оценкой, конечно, нель-
зя, однако сравнение с творчеством 
Д. де Кирико заслуживает внимания. 
Вряд ли, оформляя двухтомник Лу-
киана, российский художник вспоми-
нал своего итальянского коллегу, но 
в заставках угадывается нечто род-
ственное полотнам сюрреалиста. И 
там и там картины античной жизни 
возникают как наваждения, эпизоды 
загадочного сна; образ древнего мира 
воссоздается с помощью немногих уз-
наваемых деталей (колонн, статуй, ам-
фор, свитков), изображенных в стран-
ных комбинациях, в непривычных 
масштабных соотношениях.

Тема театра присутствует в одной 
из заставок к Лукиану («Перепис-
ка с Кроном»), но более полное раз-
витие она получила в иллюстрациях 
к Плавту, выполненных в несколько 
ином ключе (рис. 9). Да и сам крупно-
форматный (17,5 × 22,5 см) трехтом-
ник  — издание более торжественное, 
помпезное, капитальное, с усложнен-
ной структурой зрительного ряда. 
На суперобложке на фоне превращен-
ной в орнамент виноградной лозы изо-
бражены маски старика и юноши, ле-
жащие на капители колонны. Верхняя 
крышка переплета разделена на девять 
прямоугольных фрагментов; в цен-
тральном помещена лира, угловые за-
нимают фигуры гротескных типажей 
римского театра, остальные заполне-
ны фантазиями художника на темы 
античной орнаментики.

Рис. 9. Иллюстрация к «Избранным 

комедиям» Плавта (1937)



143

БИБЛИОФИЛЬСКАЯ ПОЛКА

Ф
ом

ин Д
.В. В.М

. Конаш
евич и издательство «Academ

ia»

Отпечатанный в три краски фор-
зац производит впечатление пестроты 
и колористической, и содержательной: 
здесь птицы и рыбы, маски и кифары, 
шлемы и колчаны со стрелами, вино-
градные грозди и чаши, мечи и копья. 
На фронтисписе — чуть шаржирован-
ный портрет комедиографа: дородный 
мужчина в длинной тоге с уродливой 
маской в руке. Есть в книге и застав-
ки, но им отведена чисто декоративная 
роль: белые узоры на черном фоне или 
лаконичные парафразы мотивов вазо-
писи скорее украшают страницы, чем 
раскрывают содержание пьес.

Частое появление масок в оформ-
лении трехтомника можно принять 
за ошибку художника, анахронизм; 
в предисловии сказано, что во време-
на Плавта актеры обходились без них 
(правда, с этим согласны не все со-
временные исследователи). Но маска 
нужна была Конашевичу, чтобы обо-
значить такие важные для римско-
го театра понятия, как типаж, амплуа, 
определенная устойчивая и предска-
зуемая драматургическая функция 
персонажа. Ведь Плавта интересовали 
не индивидуальные характеры героев, 
а их принадлежность к одному из хо-
рошо знакомых зрителю типов, будь 
то влюбленный юноша или изобрета-
тельный раб, комический старик или 
сварливая матрона.

Основная смысловая нагрузка 
в оформительском ансамбле ложит-
ся на большие страничные компози-
ции, предваряющие каждую комедию. 
Художник пытается дать в них квинт-
эссенцию пьесы, выводит на сцену сра-
зу всех основных действующих лиц, 
соединяет несколько ключевых эпи-
зодов, и поэтому некоторые персона-
жи появляются на листе дважды, а то 

и трижды. В отдельных случаях иллю-
стратор намечает детали минималист-
ских декораций или фантазирует о том, 
как могли бы обыгрываться попавшие 
в распоряжение актеров арки, лестни-
цы, колоннады. Однако главная задача 
графика — представить читателю геро-
ев. В первом томе он делает это доста-
точно прямолинейно: расставляет их 
в несколько рядов, как солдат на пара-
де; пишет над головой каждого персо-
нажа его имя. Перепутать их и в самом 
деле несложно. Легко распознаются на 
рисунках лишь рабы, они почти всегда 
тащат тяжелую кладь.

Начиная работать над циклом, ма-
стер сознательно упрощает и даже 
огрубляет манеру рисунка, не чурает-
ся статики композиции, однообразия 
поз и движений, чтобы соответство-
вать особенностям текста. Как извест-
но, комедии Плавта не отличаются 
разно образием характеров, стилисти-
ческими красотами, архитектониче-
ской цельностью или внятностью ин-
триги. Однако они ценны своей связью 
с народной культурой, пусть и с самы-
ми низовыми ее пластами. Во втором 
и третьем томах художник возвраща-
ется к более привычной для него сти-
листике. Исчезают пояснительные 
надписи, более условно обозначает-
ся место действия, острее и иронич-
нее даны характеристики персонажей. 
Рисунки становятся живее, легче, 
динамичнее, но, увы, они выглядят 
слишком изысканно, не передают пло-
щадной характер плавтовского юмора, 
да и вообще, как правило, не вызывают 
комического эффекта, несмотря на на-
личие забавных типажей и ситуаций.

Третий том Плавта вышел в 1937 г., 
каким-то чудом избежав нововведе-
ний, которые самым беспардонным 
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образом навязывали редакции вы-
шестоящие инстанции: «Продукция 
издательства унифицируется. <…> 
В приказном порядке упраздняют-
ся шмуцтитулы, запрещаются пустые 
страницы, большие поля и супер-
обложки» [1, c. 204].

Сотрудничество В.М. Конашевича 
с «Academia», несмотря на отдельные 
случаи недопонимания, оказалось на 
редкость продуктивным и полезным. 
Книги с рисунками талантливого, эру-
дированного, неординарно мыслящего 
художника упрочили статус лучшего 
интеллектуального издательства стра-
ны, способного достойно представлять 
читателю памятники словесности раз-
ных времен и народов. Эти издания 
и по сей день высоко ценятся коллекци-
онерами, появляются на антикварно-
букинистических аукционах. В лице 
Конашевича «Academia» приобрела ис-
ключительно ценного сотрудника, лю-
бившего, знавшего и чувствовавшего 
литературу, как мало кто из его коллег, 
умевшего переводить архаичные сюже-
ты на современный графический язык. 
В том числе и его усилиями был со здан 
«новый тип книги, настолько свое-
образный, что библиофилы и сегодня 
узнают издания с маркой “Academia” 
с первого взгляда» [4, с. 6].

В свою очередь, и для художни-
ка это сотрудничество стало хорошей 
профессиональной школой, помог-
ло освоить богатые выразительные 
возможности всех элементов книж-
ного ансамбля, испробовать их в раз-
ных комбинациях. Вряд ли какое-то 
другое издательство могло бы пред-
ложить ему в течение нескольких лет 
оформить столько шедевров миро-
вой литературы. Сочинения класси-
ков подсказали мастеру оригинальные 

пластические идеи, вдохновили на 
смелые стилистические эксперимен-
ты. В 1957 г., подводя предваритель-
ные итоги собственного творчества 
в письме к искусствоведу П.Е. Корни-
лову, Конашевич назвал в числе своих 
лучших работ рисунки к Чехову, Гейне, 
Лукиану. Художник считал, что рабо-
та над этими циклами позволила ему 
освободиться от влияния корифеев 
«Мира искусства»: «Там что-то наме-
чалось свое; это было начало какого-то 
пути. Вы знаете, что оборвало мое про-
движение по этому пути, знаете, какая 
наступила тяжелая полоса в нашей ху-
дожественной жизни. Мне пришлось, 
уступив место всяким пошлякам, уйти 
в детскую книгу…» [14, л. 45].

В оформлении изданий «Academia» 
виртуозный рисовальщик проявил 
себя еще и как проницательный, иро-
ничный, внимательный читатель 
классической литературы. «Профес-
сионализм его как иллюстратора за-
ключался не только в понимании 
своеобразия творческой мастерской 
каждого автора, но и в удовольствии, 
с которым он воспроизводил приду-
манную жизнь литературных персона-
жей. Эта радость общения с “челове-
ком книги” представляется особенно 
ценной» [15, с. 7].

Дальнейшее изучение книжной 
графики Владимира Михайловича 
Конашевича представляется нам акту-
альной и необходимой задачей.
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recognized as examples of the art of the book. With the help of a complex of book-based, 
art-historical, source-based methods, the article examines editions of classical works 
of  foreign literature, commissioned by “Academia” by the outstanding domestic graphic 
artist V.M. Konashevich (1888—1963). Although some of them have already been analyzed 
to one degree or another, a new look at the evolution of his artistic views is proposed. The 
purpose of the article is to trace how V.M. Konashevichʼs works relate to the general de-
sign concept of the publishing house, what role cooperation with “Academia” played in the 
artistʼs creative biography. The books of the 1930s, previously bypassed, are characterized 
in the most detail.
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Курьер
Всероссийская государственная библио-

тека иностранной литературы им. М.И. Ру-

домино организует VII Международный 

форум «Формируя будущее библиотек» 

(при поддержке секции по международно-

му сотрудничеству Российской библиотеч-

ной ассоциации). Мероприятие состоится 

в Москве 28 мая 2024 г. в гибридном фор-

мате. Форум посвящен актуальной теме 

«Культурная дипломатия: меняем мир 

вместе». Будут обсуждаться возможно-

сти библиотеки как площадки реализации 

проектов для развития межкультурного

диалога.

Планируется участие представителей 

Министерства культуры и Министерства 

иностранных дел Российской Федерации, 

некоммерческих фондов и объединений, 

российских и зарубежных профессиональ-

ных библиотечных ассоциаций, националь-

ных и центральных региональных библио-

тек, профильных вузов и СМИ.

Финальная часть форума будет посвяще-

на обсуждению тенденций международной 

деятельности российских библиотек, пред-

ставлению результатов и награждению побе-

дителей третьего сезона профессионального 

конкурса «Премия Рудомино».


