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В
ечность книги заключается 
в том, что она есть способ отра-
жения и средство формирова-

ния сознания  — личностного и обще-
ственного; эта ее уникальная «форма, 
рождающая сущность» актуализиру-
ется в процессе чтения как деятельно-
сти, которую следует рассматривать 
промежуточным результатом «вос-
производства» книжного издания. Ли-
тературоведческая парадигма чтения 
и читателя акцентирует роль писате-
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ля, художественного текста, критика, 
а книговедческая парадигма описыва-
ет совместное участие в этом процессе 
книгоиздателя, типографа, иллюстра-
тора, переплетчика, книгопродавца 
(подробнее см. статьи А.А. Беловиц-
кой, напр.: [1, с. 58—59]). Читатель — 
главное лицо, своеобразный центр 
притяжения книжной культуры.

Читатель и успешная книга
Трудно переоценить значение ино-

странных книжных новинок для про-
свещения и воспитания русского обще-
ства на протяжении долгого времени 
и в особенности в эпоху, последовав-
шую за окончанием Отечественной 
войны 1812 г., когда остановившая на-
полеоновское нашествие «двунадеся-
ти языков» Россия по праву заняла по-
лагающееся ей место в ряду ведущих 
европейских держав. Издательское 
дело совершенствовалось, книготор-
говля вышла на новый уровень, рас-
ширялся международный книгооб-
мен. Едва в тогдашней русской жизни 
обозначился «приток европейских на-
чал», указывал академик П.Н. Саку-
лин, тотчас возник первостепенный 
и принципиальный для национального 
самосознания вопрос о «своем» и «чу-
жом» — о «народности» [2, с. 143]. 

Энтузиазм и любовь к Отече-
ству, устойчивый интерес к словес-
ности, а также книгам, относящимся 
к точным наукам, — все «обратилось 
в ленивую привычку», иронично писал 
А.А. Бестужев-Марлинский, оценивая 
«теперешнее» состояние отечествен-
ной публики; издатели по-прежнему 
обогащались на сонниках и разбойни-
чьих романах «для домашнего обихо-
да», появились географические «из-
вестия» о Кавказе, вошли в моду как 

«порядочные», так и «сомнительные» 
переводы прекрасных романов Валь-
тера Скотта (1771—1832) [3, с. 395].

Отечественная литература обрела 
наконец «зрелость и возмужалость». 
О чем толкуют журналы? Литерату-
ра сделалась «эхом жизни»; понятие 
«действительности», писал в одном из 
журнальных обзоров критик В.Г. Бе-
линский, теперь принято противопо-
ставлять вчера еще модному понятию 
«романтизма», мечтательности и от-
влеченности. Как судят теперь об этих 
важных предметах  — вопрос другой. 
Наряду с гениальным художествен-
ным созданием мы увидим «множе-
ство созданий, принадлежащих силь-
ным талантам, за ними бесконечный 
ряд превосходных, примечательных 
беллетристических произведений», 
дойдем и до «порождений посред-
ственности»  — таков феномен всеоб-
щего читательского успеха художе-
ственных сочинений на историческую 
тему [4, с. 78].

Эти умонастроения были резуль-
татом увлечения стариной, роман-
тическая идея самобытности всякой 
национальной культуры предполага-
ла равноправие и равноценность «го-
лосов народов», неподдельный ин-
терес к славному прошлому своего 
народа и старинным обычаям пред-
ков. Исторический роман как вопло-
щение представлений  — авторских 
и читательских  — об успешном ли-
тературном произведении и увлека-
тельном, «нескучном» чтении соеди-
нил в себе возможности и достижения 
других жанровых форм романтическо-
го искусства (драмы, лирической поэ-
мы и баллады, дневника путешествий, 
историографических записок, пейзаж-
ной и жанровой живописи).
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Романам В.  Скотта, «шотландско-
го гения», принадлежит особое место, 
отмечал князь П.А. Вяземский, ибо он 
«избран судьбой» быть романистом; 
дарованием, творчеством и нравствен-
ной жизнью своей доказал высокое 
звание, добившись славы на родине 
и всеобщего признания восхищенной 
Европы, но более всего  — огромной 
любви русского читателя [5, с. 95]. 
Об основаниях нашего увлечения, да 
что там, преклонения перед его талан-
том В.А. Жуковский сказал так: «Ка-
кой разнообразный мир обхвачен его 
гением! Он до всего коснулся, от са-
мого низкого и безобразного до са-
мого возвышенного и божественно-
го, и все изобразил с простодушной 
верностью, нигде не нарушил с на-
мерением истины, нигде не оскорбил 
красоты, во всем удовлетворил требо-
ваниям искусства» [6, с. 335; 7]. Вооб-
ще, были ли у него более благодарные 
читатели, нежели читатели русские? 
Справедливо замечено классиком 
отечественного книговедения, что 
история литературы, всемирной и от-
дельно рассматриваемой националь-
ной, — в первую очередь история кни-
ги [8, с. 90]. 

«Вальтер-скоттовский» период на-
шей литературы обусловлен не эсте-
тическими воззрениями на взаимо-
отношения искусства и жизни, не 
жанровыми и стилевыми тенденци-
ями, но прежде всего читательскими 
пристрастиями, поразительным фено-
меном «нескучной» книги.

Отметим, что данная тема активно 
разрабатывалась литературоведением 
и книговедением советского времени 
(в первую очередь стоит упомянуть ра-
боты М.П. Алексеева [9], А.А. Елистра-
товой [10], Б.Г. Реизова [11], а также 

Ю.Д. Левина [12]). Бесценный источ-
ник для исследователя  — биобиб-
лиографический указатель И.М. Ле-
видовой, выпущенный Всесоюзной 
книжной палатой к 125-летию со дня 
смерти писателя (1958) [13]. Знаковое 
событие уже нашего времени  — вы-
ставка «Вальтер Скотт в России (рус-
ские переводы 1820—1832 гг.)», посвя-
щенная  250-летию  со дня рождения 
великого шотландского романиста, 
организованная в Библиотеке Россий-
ской академии наук (2021). На этой 
выставке были представлены первые 
издания русских переводов сочине-
ний, выпущенные отдельными книга-
ми при жизни автора (за десятилетие 
были переведены и изданы все романы 
«шотландского чародея»).

Что читал Печорин, 
или «Шотландский чародей» 

в России
В знаменитом романе М.Ю. Лер-

монтова «Герой нашего времени» есть 
один весьма примечательный, пред-
ставляющий несомненный интерес 
для предпринятого исследования эпи-
зод  — накануне дуэли с Грушницким 
Печорин, дабы скоротать время, бе-
рет в руки книгу: «Я помню, что в про-
должение ночи, предшествовавшей 
поединку, я не спал ни минуты. Пи-
сать я не мог долго: тайное беспокой-
ство мною овладело. С час я ходил по 
комнате; потом сел и открыл роман 
Вальтера Скотта, лежавший у меня на 
столе: то были “Шотландские пури-
тане”; я читал сначала с усилием, по-
том забылся, увлеченный волшебным 
вымыслом... Неужели шотландско-
му барду на том свете не платят за ка-
ждую отрадную минуту, которую да-
рит его книга?» [14, с. 439]. 
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Любопытно, что за издание — пол-
ноценный перевод с английского или 
же распространенная тогда «передел-
ка» с французского, в чьей типогра-
фии, столичной петербургской или же 
московской, отпечатана  — оказалось 
на столе главного героя? Попытаемся 
выяснить, что же это за «нескучная» 
книга, насколько типична по форме 
и содержанию для тогдашнего вре-
мени, что представляет собой как ре-
зультат трудов сочинителя и издателя, 
корректора и типографского наборщи-
ка, книгопродавца и переплетчика, где 
возможно ее купить, просто взять по-
читать, какое подобающее место зани-
мает в культуре повседневности, како-
ва обычная судьба ее как вещи и как 
источника знаний, как душеполезного 
предмета досуга.

Это все же не оригинальное из-
дание. Почему? Поначалу допустим 
возможность обладания Печориным 
(вряд ли книга досталась ему в при-
дачу к житейским удобствам нанятой 
квартиры) изящным томиком досто-
примечательного собрания романов — 
Waverley novels (Edinburg, Cadlle and 
Cº, 1829—1833, vol.  1—48)  — напеча-
танным правообладателями для под-
держки разоренного банкротством 
компаньонов В.  Скотта незадолго 
до его кончины. Печорин достаточ-
но обеспечен, стеснять себя ни в чем 
не привык, но книга для него особой 
ценности не имеет, можно обойтись 
первой попавшейся под руку. Пове-
ствователь байронические сочинения 
точно читал, судя по глубокомыслен-
ному ответу на простецкий вопрос 
Максима Максимовича о том, кто же 
«ввел моду скучать», но ничто не сви-
детельствует о его библиофильских 
пристрастиях к эксклюзивной (как 

сказали бы теперь, качественной) 
модной книге. 

Сам Лермонтов, по воспоминаниям 
современников (например, товарищей 
по юнкерской школе), знал англий-
ский язык. И.И. Панаев, описывая 
подробности «исторического» свида-
ния В.Г. Белинского с находящимся 
под арестом Лермонтовым, упоминает 
обстоятельный разговор их об англий-
ской литературе и непосредственно 
о Вальтере Скотте. Знаменитый кри-
тик, сотрудничавший с лучшим на ту 
пору журналом «Отечественные запи-
ски», удивлялся познаниям «одолев-
шего» его окончательно Лермонтова 
[15, с. 136]. 

Журнальных обзоров английских 
книжных новинок, учитывая галло-
манию как культурную доминанту, 
было немного, скорее всего, Лермон-
тов самостоятельно получал сведе-
ния о литературной жизни Туманного 
Альбиона из каких-то других источ-
ников. Среди его друзей были соби-
ратели книг и обладатели неплохих 
по тематическому подбору библиотек. 
Лермонтов упоминается [16, с.  174] 
и в числе корреспондентов известней-
шего библиофила С.А. Соболевского 
(фигура заметная, человек разносто-
роннего ума и европейского образо-
вания, чем-то напоминающий печо-
ринский тип, «он мог бы стать в ряды 
отечественных деятелей, но в погоне 
за наслаждениями жизни и светским 
обществом разменял свои дарования 
на мелкую монету», — писал о нем со-
временник [17, с. 22]). 

В одном из писем к милой бабуш-
ке Лермонтов настоятельно про-
сит прислать «сюда тотчас» (в Пяти-
горск, куда он прикомандирован, как 
тогда говорилось, «на линию») «пол-
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ного Шекспира», непременно на ан-
глийском, «да не знаю, — пишет он, — 
можно ли найти в Петербурге» [14, 
с. 632]. Как видим, Лермонтов на по-
купке нужных и желанных книг эко-
номить был не намерен, однако о кни-
гах В. Скотта в его личной библиотеке 
конкретных библиографических све-
дений не приводит даже «Лермонтов-
ская энциклопедия» [18, с. 507—508].

Дело даже не в знании или же не-
знании языка, и не в отдаленности 
Кавказа, форпоста Российской им-
перии, от «просвещенной» Европы, 
откуда каким-то чудом только мо-
жет попасть новое издание очеред-
ного долгожданного шедевра «шот-
ландского чародея» (таков был титул 
В. Скотта в космополитической среде 
многочисленных почитателей его та-
ланта). По поводу ажиотажа, вызы-
ваемого в Англии и Европе каждой 
книгой, сам автор в одном из писем 
признавался с каким-то даже удивле-
нием, что самая первая книга («Уэвер-
ли, или Шестьдесят лет назад») «про-
извела очень сильное впечатление» 
на публику, потому все с нетерпением 
ждали новых романов [19, с.  457; 20; 
21]. 

На деле все гораздо проще: в ори-
гинале имевший коммерческий успех 
тотчас же переизданный роман (изда-
тельство W. Blackwood and J. Murray, 
Edinburgh, 1816) по каким-то сообра-
жениям был озаглавлен «Кладбищен-
ский старик» (первоначально входил 
в серию «Рассказы трактирщика»). 
Привычное нам название «Пуритане» 
роман обрел благодаря успеху одно-
именной оперы В.  Беллини (премье-
ра в Париже, в Итальянской опере, 
1835) на сюжет даже не самого романа, 
а драматургической переделки двух 

второстепенных французских авто-
ров «Круглоголовые и кавалеры» (так 
именовались когда-то обе стороны 
гражданской войны в Англии). 

Приведем также наиболее весо-
мый аргумент. До сих пор все британ-
ские переиздания одного из лучших 
романов «шотландского» цикла оза-
главлены по-старому  — «Кладбищен-
ский старик». (Да и с чего бы англича-
нам переиначивать название шедевра 
своего национального классика толь-

Рис. 1. Титульный лист первого издания 

романа «Пуритане» («Рассказы 

трактирщика») (Эдинбург, 1816)
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ко потому, что так поступают францу-
зы с немцами или же русские!) При-
ведем в пример несколько изданий 
полувековой давности и современ-
ных: London, Collins, 1954; Baltimore, 
Penguin Books, 1975; Harmondsworth, 
Penguin Books, 1980; London, Penguin 
Books, 1985; наконец, новейшее пере-
издание того же солидного, прослав-
ленного британского издательства 
в серии Penguin Classics, 2023. В этой 
новинке вообще восстановлено пер-
воначальное заглавие поступившей 

когда-то в типографию рукописи  — 
«История, рассказанная кладбищен-
ским стариком».

Все европейские издания романа 
озаглавлены, разумеется, «Шотланд-
ские пуритане» или просто «Пурита-
не». Показательно в этом случае одно 
из первых итальянских изданий  — 
Firenze, Coen e Comp., 1827, в двух то-
мах, по всей видимости, сокращенный 
перевод, поскольку французские изда-
ния 1830-х гг. обычно выходили в че-
тырех томах, как и русские той поры — 
в четырех частях (это связано с четным 
количеством сброшюрованных типо-
графских тетрадей, затем самостояте-
льно уже переплетавшихся счастли-
выми обладателями купленной книги 
по собственному вкусу и в соответ-
ствии с размерами книжных полок 
в библиотечных шкафах). Что касается 
в буквальном смысле слова нашествия 
французских «образцов изящ ного» 
в литературе, то приведем язвитель-
ное высказывание Н.А.  Полевого на 
эту тему: французских рассказов «до-
вольно было у нас переведено и пуще-
но в ход» [22, с. 345; 23]. С таким изме-
нившимся отношением к французам, 
как изобретателям всякой моды, поя-
вились в русском обществе иные умо-
настроения (перефразируя одного из 
героев комедии А.С. Грибоедова, «ког-
да отстали? в чем?»); не ошибемся, 
если вообразим в руках образованного 
русского человека чужую интересную 
книгу, теперь уже на родном языке из-
данную.

Собственно, какое-то французское 
издание (перевод и сама книга) вряд 
ли «завалялось» на столе молодого 
офицера действующей армии, за не-
сколько дней успевшего сменить Пя-
тигорск на Кисловодск (там «водяное 

Рис. 2. Обложка первого европейского 

переводного издания романа «Пуритане» 

(Флоренция, 1827)
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общество» состоит из жен местных 
чиновных властей, а также семейств 
степных помещиков и раненых моло-
дых офицеров, здесь же в благородном 
собрании анонсировано выступление 
гастролирующего фокусника, некоего 
Апфельбаума). Со смертью В. Скотта 
интерес к его романам во Франции со-
вершенно иссяк, появились свои ро-
манисты в духе «великого Неизвест-
ного» (так называли В. Скотта в связи 
с его странной, затянувшейся игрой 
в инкогнито), издания двадцатилет-
ней давности в дворянском обиходе, 
даже в провинции вытеснены другими 
модными литературными новинками, 
библиотечным собирательством Пе-
чорин (судя по сюжету и типу харак-
тера «лишнего человека») не интере-
суется. 

Для примера приведем одно из за-
метных французских изданий, не такое 
уж редкое для российских библиотеч-
ных фондов и обычных интернет-аук-
ционов: «Антикварий», появивший-
ся на книжном рынке во французском 
переводе сразу же после выхода ориги-
нального издания (Paris, Jouvet et Cº, 
1818). Любопытна — как свидетельство 
непонимания, различия между фран-
цузской и британской культурной тра-
дицией — современная аннотация: «не 
принадлежит к историческому жанру, 
это роман нравов, иногда граничащий 
с готическим романом, иногда с коме-
дией». 

Правда, некоторые русские изда-
ния В. Скотта были бледными копи-
ями оригинальных шедевров, потому 
как являлись переводами с француз-
ских переводов; например, роман «Ке-
нильворт»  — «с присовокуплением 
замечания о Кенильвортском замке 
и жизнеописания графа Лейчестера» 

(Москва, в тип. Августа Семена, 1823). 
Вот еще один «образчик» коммер-
ческого подхода к задачам межкуль-
турного диалога  — изданный В.  Бро-
невским роман «Гай Маннеринг, или 
Астролог» (1815) в переводе с фран-
цузского (Москва, Университетская 
тип., 1824); скорее всего  — передел-
ка на основе популярной тогда пье-
сы Д. Терри по мотивам этого романа. 
И такая книга пользовалась успехом 
у невзыскательной публики! 

В 1826 г. появился роман А. де Ви-
ньи «Сен-Мар, или Заговор времен 
Людовика XIII», моментально сделав-
шийся популярным и у французско-
го, и у русского читателя, благодаря 
заинтересованным в успехе предпри-
ятия издателям (нынешнему отече-
ственному читателю эта эпоха хоро-
шо знакома по куда более известному 
историческому роману А. Дюма «Три 
мушкетера»); первое издание  — Paris, 
Menard editions, 1827 (издательство 
до сих пор существует!). Сочинение 
французского романтика и пристраст-
ными критиками, и публикой было 
воспринято как блестящее подража-
ние достойного молодого соперника 
прославленному литературному мэ-
тру. Кстати, этот роман у нас в Рос-
сии издавался чаще, нежели в самой 
Франции. В 1831 г. его потеснит с Пар-
наса В. Гюго со своим романом «Собор 
Парижской Богоматери» (первое из-
дание Paris, C. Gosselin editions, 1831), 
менее качественным в отношении ли-
тературного мастерства и увлекатель-
ности в привычной манере В. Скотта. 
Скорее всего, Печорин читает книгу 
именно в русском переводе, постара-
емся доказать это.

Первое, что следует упомянуть,  — 
печоринское владение языками: 
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с обиходным языком дворянской 
культуры все в порядке, как ска-
зал однажды П.Я.  Чаадаев, француз-
ский  — вроде полагающегося в при-
личном обществе фрака [24, с. 227]. 
Не может всесторонне образованный 
молодой человек из петербургского 
высшего света, высланный на Кавказ 
за какую-то вызывающую «шалость» 
или же возмутительную «историю», 
читать французскую книгу «с усили-
ем» (разумеется, этим выражением 
автор маркирует настроение героя пе-
ред смертельной дуэлью, но все-рав-
но к чтению французского текста оно 
никоим образом не подходит). Сле-
довательно, либо книга на англий-
ском, но если Печорин  — пусть и не 
«двойник» самого автора, но принад-
лежит его кругу, то опять-таки читать 
«с усилием» по-английски он никак 
не может, это звучит оскорбительно. 
Остается один-единственный прав-
доподобный вариант: книга на рус-
ском, а читается «с усилием» потому, 
что к русским книгам Печорин еще не 
привык, он, как и многие европейские 
воспитанные дворяне, ею пока прене-
брегает.

Не будем забывать, что литератур-
ный русский язык, общенациональ-
ный по употреблению, варьирую-
щийся по разнообразным функциям 
и сферам бытования (деловой, разго-
ворный, научный, художественный), 
едва только формировался в 1820—
1830-е годы. Существенно активизи-
ровала этот процесс Отечественная 
война 1812 г., кардинально изменив-
шая умонастроения русского обще-
ства, пробудив патриотические чув-
ства в дворянских кругах и в народе. 
Неустойчивость языковой нормы 
фиксирует «Словарь Академии Рос-

сийской» (Санкт-Петербург, тип. 
при Императорской Академии наук, 
ч. I—VI, 1789—1794; второе издание — 
1806—1822 гг.). 

По поводу этого издания и его 
роли в развитии отечественной куль-
туры напомню признание А.С. Пуш-
кина на страницах романа «Евгений 
Онегин»: «Мой бедный слог пе-
стреть гораздо б меньше мог инопле-
менными словами, хоть и заглядывал 
я встарь в Академический словарь» 
[25, с. 21]. Язык менялся весьма ин-
тенсивно, в качестве примера приве-
дем два знаковых издания той поры, 
сильно отличающихся друг от друга, 
как небо и земля, не только в отно-
шении стилистики, но также грам-
матики и орфографии, синтаксиса 
(причем не только поэтического); 
между этими двумя книгами проле-
гает лишь несколько лет.

«Анакреонтические оды» Г.Р. Дер-
жавина (в Петрограде, именно так — 
из поэтических соображений — на ти-
тульном листе, в тип. И. Шнора, 1804), 
на веленевой бумаге, но с обширным 
перечнем опечаток, цену в ходе про-
дажи пришлось уменьшить вполови-
ну. Предприимчивому книгопродав-
цу И.П. Глазунову удалось получить 
из типографии «на комиссию» свыше 
1000  экземпляров. В 1808—1816  гг. 
тот же издатель выпустил «Сочине-
ния Державина» (Санкт-Петербург, 
тип. И.К.  Шнора, 1808—1816), часть 
3-я, представлявшая собой расши-
ренный поэтический сборник, вышла 
вперед 1-й и 2-й. «Опыты в стихах 
и прозе» К.Н. Батюшкова в 2 частях 
(Санкт-Петербург, в тип. Н. Греча, 
1817)  — анонс выхода издания по 
подписке в журнале «Сын Отечест-
ва» в № 45 (часть  49-я) за 1818  г., 
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в журнале «Благонамеренный»  — 
о поступившей в продажу книге с по-
мещенной в целях рекламы литогра-
фированной обложкой в №  21 за 
1819  г. (очевидно, по причине мало-
го числа подписчиков). О какой-либо 
школе перевода в этих условиях го-
ворить рано.

Итак, скорее всего, в руках лите-
ратурного героя оказалось одно из 
изданий романа В. Скотта предше-
ствующего десятилетия: «Шотланд-
ские пуритане, повесть трактирщика, 
изданная Клейшботемом, учителем 
и ключарем в Гандер-Клейге» (Мо-
сква, в тип. В. Селивановского, 1824, 
в 4 частях). Указан переводчик  — 
В.  Соц (автор мелких статей и заме-
ток, печатался в журналах «Сын Оте-
чества», «Благонамеренный», служил 
в цензурном комитете при Министер-
стве просвещения), все-таки с фран-
цузского!

Впрочем, В. Скотту действитель-
но повезло с русскими поклонника-
ми его таланта. Едва выходит ориги-
нальное издание нового его романа 
«Вудсток, или Кавалер» (Edinburg, 
Constable and Cº, 1826), появляется 
русское переиздание: «Вудсток или 
Кавалер. История времен Кромвеля», 
в переводе А. Герасимова (Москва, 
тип. С.И. Селивановского, 1829). Ро-
ман «Сен-Ронанские воды» (Edinburg, 
Constable and Cº, 1823) становится 
доступен русскому читателю некото-
рое время спустя — в переводе М. Вос-
кресенского с французского издания 
(Москва, Университетская тип., 1828). 
Парижское издание романа «Роб Рой» 
значительно опережает русское изда-
ние  — «Роб Рой. С историческим из-
вестием о Роб-Рое Мак-Грегоре Кем-
пебеле и его семействе, в 4-х частях» 

(Москва, тип. И. Степанова при Им-
ператорском театре, 1829), но все-таки 
это тоже прижизненное издание вели-
кого писателя.

Однако в 1830-х гг. русская пу-
блика снова увлеклась французски-
ми книгами. Н.А. Полевой (в жур-
нальном обзоре «О романах Виктора 
Гюго и вообще новейших романах», 
1832) признавал все же влияние 
«вальтер-скоттовской» традиции: 
«Открылось, что каждый народ жил 
отдельною умственною жизнью сооб-
разно местной природе и законам сво-
ей истории». С.П. Шевырев (в пуб-
личных чтениях «История поэзии», 
1835) объяснял все тем, что во Фран-
ции «литература была всегда допол-
нением общественной жизни» [21, 
p.  356, 520]. Отыскались и собствен-
ные таланты. П.А. Катенин (в частном 
письме) опубликованный в первых 
номерах пушкинской «Литературной 
газеты» отрывок из романа А. Пого-
рельского «Магнетизер» оценил так: 
«Не хуже и не лучше многих нынче 
появляющихся повестей с замашками 
Вальтер Скотта» [26, с. 303]. 

Разумеется, профессиональные ли-
тераторы воспринимали и оценива-
ли творчество писателя совсем ина-
че, чем сотни тысяч его обыкновенных 
почитателей и почитательниц. Со-
временники часто открывали его «не-
скучную» книгу, чтобы «забыться или 
развеять хандру, чтобы избавиться от 
тяжелых мыслей или скрасить мед-
ленно текущее время» [27, с. 123]. Ро-
маны «шотландского чародея», столь 
полюбившиеся русскому читателю, 
два десятилетия подряд удержавши-
еся в национальном топе, как сказали 
бы сегодня, ставшие бестселлерами, 
на каком-то этапе своеобразной эво-
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люции читательских представлений 
о «нескучной» книге оказались что на-
зывается «задвинутыми» на книжную 
полку1, уступив место другим книгам, 
в первую очередь русским, более соот-
ветствовавшим изменившимся жиз-
ненным обстоятельствам, духовному 
состоянию общества, потребностям 
национального развития. 

Кончина прославленного писателя 
в 1832 г. вызвала на удивление мало 
откликов в русских журналах, рав-
нодушие поэтов и критиков, журна-
листов и подписчиков А.С. Пушкин 
объяснял так: смерть его «не есть со-

бытие литературное», между тем о его 
романах «впопад и невпопад было го-
ворено довольно»; для того чтобы от-
ветить на вопрос, чем был для нас 
Вальтер Скотт, необходимо для на-
чала ответить на более значимый во-
прос «Что такое наша публика? Что 
такое наши писатели?» [28, с. 482]. 
Следом возникает вопрос и о читате-
лях…

Круг чтения образованной публи-
ки в последующее десятилетие (без 
Пушкина!) неизбежным образом ме-
нялся, по убеждению П.А. Вяземского, 
не в лучшую сторону: литераторы «пе-
рерождаются» в публицистов, «поли-
тические лица», «трибуны», депутаты 
и министры, бойкие журналисты по-
теснили «вдохновенных» поэтов; «кто 
нынче пишет романы», сетовал он [5, 
с. 307]. Пожалуй, не совсем справедли-
вое суждение.

Читательская аудитория
вчера и сегодня

Русская действительность такова, 
констатировал Н.А. Рубакин в извест-
ной своей работе еще дореволюцион-
ной поры («Этюды о русской читаю-
щей публике», 1895), что статистика 
поверхностно описывает глубоко ле-
жащие проблемы организации книж-
ного дела и распространения книги 
(просветительской и воспитательной) 
в столицах и в провинции. Отечествен-
ный читатель «до настоящего времени 
в значительной степени живет стари-
ной»; это не только количество и каче-
ство выпускаемых научных и художе-
ственных, «беллетристических» книг, 
но прежде всего дороговизна, цензур-
ные препятствия, всевозможные за-
труднения в рассылке печатной про-
дукции и приобретении необходимой 

Рис. 3. Титульный лист первого русского 

издания романа «Айвенго» («Ивангое,

или Возвращение из Крестовых походов»)

Источник: http://www.rasl.ru/events/2021_

events/scott_w_fotogalery.php
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книги и т. д.; конкуренция с загра-
ничными издателями, подчас творе-
ния лучших русских писателей «легче 
и дешевле купить в немецком перево-
де, чем в русском подлиннике» (sic!); 
наконец, неудовлетворительное состо-
яние или же вообще отсутствие пуб-
личных библиотек, редкость частных 
библиотечных собраний [29, с. 43—45, 
48, 51]. 

Между тем в читателе, писал он 
в другом уже своем фундаментальном 
исследовании («Психология читате-
ля и книги», 1928), непосредствен-
но отражается общественная жизнь, 
подобно тому, «как в капле воды от-
ражается окружающая среда». Изу-

чение читательских интересов (ин-
дивидуальности читателя) приводит 
нас к необходимости исследования 
читателя и чтения как общественного 
феномена: с одной стороны, «всякий 
читатель знает всякую книгу только 
в качестве своей (субъективной) про-
екции, то есть комплекса возбужден-
ных ею переживаний». С другой сто-
роны, индивидуальные «уклонения» 
разных читателей от выясненного 
среднего уровня, который «характе-
ризует коллектив», позволяют луч-
ше понять и личность (как заинтере-
сованного потребителя издательской 
продукции), и общую социальную 
среду книжного дела. Важную роль 

Рис. 4. Фронтиспис и титульный лист издания романа «Кентень Дюрвард,

или Шотландец при дворе Людовика XI»

Источник: http://www.rasl.ru/events/2021_events/scott_w_fotogalery.php
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в этом сложном процессе функцио-
нирования книги в социокультурном, 
в терминах современной науки, про-
странстве играют «энграммы» соци-
ального происхождения, нивелиру-
ющие индивидуальное [7, с. 90—91]. 
Читающая публика  — вот та истори-
ческая арена, на которой происхо-
дит борьба идей, характеризующих ту 
или иную эпоху и определяющих уро-
вень развития общественной культу-
ры индивидуума и социального кол-
лектива.

Немного устаревшие представле-
ния Н.А. Рубакина ничуть не умаляют 
актуальности сделанных им некогда 
выводов. Изучение «книжной диас-
поры» (т.  е.  диаспор различных книг, 
комбинирующихся в каждую истори-
ческую эпоху и в каждой социальной 
группе по-разному и одновременно 
типологически схожим образом) несо-
мненно имеет важное научное значе-
ние. В конкретной книге, являющейся 
своеобразным маркером обществен-
ных умонастроений и определенных 
доминантных когнитивных смыслов 
«культуры повседневности», фоку-
сируется соотношение «типа книги» 
с «типом читателя». 

Судьба всякой книги есть специ-
фический объект внимания и мно-
гообразный, весьма увлекательный 
предмет исследования библиогра-
фа и книговеда, историка литературы 
и литературоведа.

Примечание
1 В настоящее время ситуация измени-

лась: В. Скотт «вернулся» к нашему чита-

телю. Роман «Айвенго», впервые вышедший 

на русском языке еще в пушкинское время 

(СПб.: Тип. А. Смирдина, 1826), за послед-

ние годы переиздавался неоднократно: М.: 

Альфа-книга, 2018, в серии «Большая ил-

люстрированная книга»; М.: Оникс-ЛИТ, 

2019, иллюстрированное издание; М.: Экс-

мо, 2019, в формате pocket-book; М.: Лаби-

ринт, 2021, на мелованной бумаге; М.: АСТ, 

2022; М.: Восточная книга, 2022, параллель-

но на русском и английском языках в рам-

ках проекта «Легкое чтение на английском 

языке». 

Роман «Пуритане» часто переиздавался 

в советское время: М.: Художественная лите-

ратура, 1971, серия «Библиотека всемирной 

литературы»; М.: Правда, 1986; М.: Художе-

ственная литература, 1988, серия «Классики 

и современники» в мягкой обложке. 

Роман «Квентин Дорвард» может претен-

довать на номинацию бестселлера книжно-

го рынка: М.: Астрель, 2012; Харьков: Клуб 

семейного чтения, 2014; М.: Вече, 2016; М.: 

Альфа-книга, 2018; М.: АСТ, 2022; М.: Эксмо, 

2023; М.: НИГМА, 2023. 

Многотомные издания появлялись не раз: 

полное собрание сочинений: в 20 т., М.: Госу-

дарственное издательство художественной 

литературы, 1960—1965  гг.; собрание сочи-

нений: в 8 т., М.: Правда, 1990; собрание со-

чинений: в 22 т., М.: Голос, 1992; собрание со-

чинений: в 20 т., М.: Терра, 1997.
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